El yugo del rey
Fragmento extraído de los diarios del rey O., señor de J.: La mayor víctima de una autoridad desaforada no son los súbditos que la sufren, sino el propio monarca que la ejerce. Los súbditos, cuando su rey no los observa,…
El amante de la vida
Ha muerto José Ducado y no sé si quiero ir al funeral. Dudo que se lo merezca. Fue maestro mío (y de cien idiotas más) durante los últimos años de instituto. Apodado «el Duque», el bueno de José era el…
Roger «the Bookblind», patrón cultural de Mountfell
Nadie en Mountfell, pequeña localidad perteneciente al condado de Plymouth, Massachusetts, es ajeno al nombre de Roger A. Carlson (1819 – 1907). Coetáneo de Thoreau, habría trascendido las fronteras de su pequeño pueblo si hubiera escrito, al igual que hizo…
Contemplación: la esfera
Los hombres contemplan el horizonte: es la hora en que se abrazan todos los opuestos, la frontera donde confluyen todos los extremos. ¿Qué mejor momento, qué mejor lugar? Ya no es el día, aún tampoco es la noche; y entre…
El suicida metafísico
Hace mucho tiempo, cuando por fin pude acceder a la cuenta de correo electrónico de Marcos, descubrí lo que ya me temía: la mayor de las infidelidades. Marcos usaba su correo electrónico para escribir una especie de diario, y enviaba…
El Viejo Durmiente
El Viejo Durmiente nunca ha despertado, o, dicho de otra forma, nadie lo ha visto despierto. Está vivo porque respira, pero muerto porque duerme. Su casita, situada en la plaza de la aldea, no recibe visitantes. La puerta está abierta…
El antropólogo que descubrió el Gran Lenguaje
Cuando el antropólogo Ulianovski Lem regresó a su ciudad natal, sus declaraciones impresionaron a la comunidad científica. Había pasado varios meses estudiando la tribu de los sulakpas, en la región más septentrional de Australia; y, cuando volvió, nadie pudo negar…
El idioma de los antiguos
Hubo un tiempo en que el ser humano hablaba el idioma del Viento y del Sol. Las palabras, que todavía estaban constituidas por haces de materia, recorrían el aire y producían todo tipo de efectos. La voz de los antiguos…
El mono y la pizarra
"Un mono araña la pizarra. No comprende lo que está escrito..."
La prueba de las maestras
"Si quiero ser maestra, debo ignorar lo que el mundo y los libros dicen sobre mí..."
Caligrafía y firma
"Muchos trataron de mecanografiar las páginas del escritor, pero no entendían la letra; y, cuando el artista intentaba dictarles los textos, su voz desaparecía."
El Gran Deductor
El Gran Deductor quiere conocer la esencia del mundo. Su deseo es saber qué fuerza late tras el fuego, qué hálito impulsa a los vientos, qué imágenes vuelan más allá de las estrellas. El sabio busca la verdad; y, a…
El pintor y la condesa
Entre un pintor y su modelo surge una complicidad irresistible. El artista pone el genio, su modelo pone la forma. Ambos colaboran en aras de un bien mayor: el cuadro; y, a veces, entre ambos salta esa chispa que los…
Chun Mai, sabio ignorante
Chun Mai, sabio de las montañas de Kung Hui Liam, vive tranquilo en el pico del monte. Su casa está hecha de piedra, y fue construida junto a sus discípulos. Son cinco jóvenes que conviven con el maestro, quien no…
Ciurlionis, la sonata de las estrellas
Hablo de Mikalojus Konstantinas Ciurlionis (1875-1911), uno de los grandes hombres que ha engendrado Lituania y al que su pueblo ha erigido como adalid del arte. Ciurlionis es el perfecto arquetipo de la cultura de fin de siècle y uno…
La fascinación de los maniquíes
¿Por qué los maniquíes? [...] Quizá en su desnudez, en su falta de rasgos, en su universalidad, resida el poso común de nuestra especie...
«Walden», de Thoreau: el meollo de la vida
El valor literario de Walden no reside en su genialidad temática, ni en sus hermosas descripciones, y ni siquiera en el mensaje revolucionario que transmite; su triunfo es, precisamente, ser un libro que nace del mismo útero de la vida.
Leemos mucho y madrugamos poco
